
LES ÊTRES HUMAINS ET LA NATURE
De la distance à l’appartenance

La venue au premier plan du mouvement écologique, avec les diverses formes qu’il a prises, 
nous a sensibilisés non seulement à l’évolution du climat, qui affecte profondément et parfois vio-
lemment le « comportement » de la nature, mais aussi au mode de rapport que nous entretenons 
avec elle. Cela se manifeste aussi bien dans notre manière de manger que de prendre des vacances 
ou de voyager, sans compter les évolutions prévisibles de l’agriculture. Nous nous habituons à voir 
la nature autrement qu’il y a quelque temps.

Au-delà de cette évocation, nous essaierons de comprendre ce qui se joue dans ces change-
ments. Plus précisément, je répondrai à deux questions : d’où venons-nous quant à notre rapport à la 
nature ? À quelle nouvelle compréhension de cette réalité la situation actuelle nous invite-t-elle ?

1 – Petit aperçu historique
Il n’est pas question de faire une histoire savante de notre rapport avec la nature, mais d’en 

évoquer quelques points saillants.

a) dans l’Antiquité
Ce qui la caractérise, c’est d’abord une vision animiste du monde qui « consiste à voir et à 

projeter dans la nature ce que l’homme expérimente en lui-même. Différent d’elle, il n’en cherche 
pas moins à expérimenter un sentiment de participation, de communion, de sympathie au nom d’une 
origine commune, d’une source supérieure, confessée comme divine »1. Cela n’empêche pas des 
penseurs comme Aristote (4e s. avant J-C) de faire appel à la rationalité pour tenter de comprendre 
le monde. Comme le remarque l’auteur déjà cité, « observateurs attentifs des phénomènes astro-
nomiques et météorologiques, ils cherchent à unifier leurs observations, à les conceptualiser grâce 
aux régularités observées dans le mouvement des astres et les alternances des saisons et malgré 
l’extraordinaire diversité et les changements incessants de la nature » (id.).

b) à l’époque médiévale
Jusqu’alors, les sciences ne font aucun progrès (on fait confiance aux Anciens). Mais la 

reprise d’Aristote par saint Thomas d’Aquin ouvre la possibilité de l’investissement scientifique et 
de l’effort technique (le monde ayant été désacralisé par l’approche rationnelle), sans que cela de-
vienne effectif.

c) à l’époque moderne
D’un point de vue philosophique, « la représentation de l’homme faisant face à la nature ca-

ractérise l’humanisme moderne en général. […] Au terme de cette évolution, l’homme n’est plus re-
gardé comme inclus dans le cosmos, au sommet de l’échelle des êtres naturels mais comme faisant 
face à la nature. Il n’est plus une espèce vivante parmi d’autres, mais genre humain opposé au genre 
animal »2. Cela se double, en particulier avec Descartes, d’un dualisme anthropologique âme/ corps 
qui marquera durablement les esprits.

C’est aussi la période où la science prend son essor, en particulier grâce à l’utilisation de 
nouveaux instruments (lunettes astronomiques, microscopes, etc.). Elle évolue dans trois domaines : 
l’astronomie (Copernic, Kepler, Galilée), la physique (Galilée) avec la mathématisation de la nature 
et  la biologie, avec la théorie de l’évolution (Darwin), qui fait passer d’une vision statique à une 

1 Jacques Arnould, « Nature », dans L. Lemoine, É. Gaziaux et D. Müller (dir.),  Dictionnaire encyclopédique d’éthi-
que chrétienne, 2013, p. 1382.

2 Hubert Faes, « Une philosophie de la nature aujourd’hui : état des lieux », dans Recherches de science religieuse, 
98/2, 2010, p. 171.
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vision dynamique de la nature. Cet essor scientifique, accompagné du développement technique est 
vécu comme une émancipation à l’égard de la religion et comme l’annonce d’un progrès indéfini 
(cf. l’influence du positivisme et du scientisme à la fin du 19e siècle et au début du 20e).

Alors se produit un renversement inattendu que souligne J. Arnould : « Étrange situation que 
celle à laquelle aboutit le mouvement des sciences au terme de trois siècles : motivées par le désir 
de rendre l’homme autonome et indépendant à l’égard de la nature, de lui donner les moyens d’en 
devenir ‘comme des maîtres et des possesseurs’ (Descartes), elles finissent par le réintégrer dans la 
nature elle-même, par l’immerger dans le même fleuve, dans la même coulée que tous les êtres 
vivants » (p. 1388). Au moment où nous sommes, ce renversement porte tous ses fruits.

2 – Tendances actuelles
Si la science nous procure une connaissance toujours plus poussée de la nature, y compris en 

ce qui concerne la nature humaine (pensons aux progrès de la médecine), la course contre les causes 
de maladies semble sans fin. Que l’on pense à l’importance que prennent les zoonoses3 et dont nous 
avons eu un avant-goût avec le COVID ; selon l’OMS, de nouvelles pandémies nous attendent à 
l’avenir (le dégel du permafrost va libérer des virus). Pensons au réchauffement climatique qu’un 
auteur qualifie d’« hyper-objet », c’est-à-dire « une chose qui nous entoure, nous enveloppe et nous 
entrave, mais qui est littéralement trop grande pour qu’on la voie dans son entièreté 4 ». Plus per-
sonne n’oserait affirmer, comme l’avait fait un savant à la fin du 19e siècle : « il n’y a plus rien à 
découvrir en physique »5. Le même scientisme s’étalait dans une brochure russe publiée en 1906 et 
qui prédisait bravement : « nous ne pouvons même pas imaginer quelle sera la force de l’homme du 
futur, à quel point sera grande sa puissance sur la nature. Il deviendra le seigneur du monde, répan-
dra sa race sur le vaste espace, dominera le système planétaire. Les hommes seront immortels6 ».

Revenons à la remarque par laquelle nous terminions le petit parcours historique, à savoir 
que le mouvement des sciences aboutissait à réintégrer l’homme dans la nature alors qu’il pensait 
s’en émanciper. En effet, ce processus n’a fait que s’amplifier jusqu’à nos jours.

a) de nouveaux discours sur l’homme
Alors que la réflexion sur l’homme était traditionnellement de nature philosophique et reli-

gieuse, cette dernière a perdu de sa pertinence dans le discours public, tandis que la philosophie 
s’est vue concurrencée par les sciences humaines, ce qui a bouleversé radicalement notre regard sur 
l’homme. Voici comment le philosophe Francis Wolff présente cette nouveauté : à la différence de 
la philosophie et de la théologie, « les sciences humaines n’étudient pas l’homme en général, mais 
(une part de) ce qu’il y a en lui d’humain : les faits sociaux (sociologie), les cultures (ethnologie ou 
anthropologie culturelle), l’évolution des sociétés (histoire), les fonctions conscientes (psychologie), 
l’inconscient (psychanalyse), les langues et le langage articulé (linguistique), etc. Ce qui caractérise, 
si l’on peut dire, cet homme des sciences humaines, c’est que pour la première fois peut-être depuis  
qu’il existe un regard anthropologique (c’est-à-dire depuis la naissance de la philosophie, ou peut-
être, plus précisément, depuis Socrate et les sophistes), il perd son identité. Ce n’est pas un para-
doxe, mais une vérité nécessaire. Pour que l’homme devienne objet de science, il faut qu’il cesse 
d’exister comme tel. C’est au fond une loi générale de l’histoire des sciences7 ». Autrement dit, le 

3 Les zoonoses sont des maladies dont le pathogène, bactérie, virus ou parasite, peut être transmis de l’animal aux 
humains et inversement. 

4 James Bridle, Un nouvel âge de ténèbres. La technologie et la fin du futur, Allia, 2022, p. 90.
5 En 1927, le théologien Romano Guardini faisait écho à cette croyance : « je crois discerner dans certains secteurs 

des sciences de la nature, la naissance du sentiment que, ça y est, on a vu les choses décisives  » (Lettres du lac de  
Côme, R&N, 2021, p. 75).

6 Cité dans Rémi Brague, Le règne de l’homme. Genèse et échec du projet moderne, Gallimard, coll. Folio Essais, 
2023 (2015),  p.  196. On trouve dans la finale de ce texte une trace du rêve d’immortalité sur lequel nous re-
viendrons dans un autre exposé.

7 Francis Wolff, Notre humanité. D’Aristote aux neurosciences, Fayard, 2010, p. 85.
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regard scientifique sur l’être humain le transforme en objet, et cela est plein de conséquence : celui-
ci ne peut apparaître que selon l’approche de chaque spécialité et non dans la globalité de son être. 
Pour reprendre le langage de certains auteurs, l’humain est naturalisé, c’est-à-dire vu comme un 
simple élément de la nature. Cela se traduit par une remise en cause de la répartition des savoirs 
entre sciences de la nature et sciences humaines, celles-ci étant de plus en plus dominées par celles-
là.

En outre, la convergence de plusieurs approches scientifiques confirme cette « naturalisa-
tion » de l’humain, en particulier celles que l’on regroupe sous le sigle NBIC : les nanotechnologies 
(manipulation de l'infiniment petit), les biotechnologies (modifier des espèces), les technologies de 
l'information ou recherches sur l'intelligence artificielle (l'I. A. est la « recherche de moyens suscep-
tibles de doter les systèmes informatiques de capacités intellectuelles comparables à celles des êtres 
humains »), les technologies du cerveau (elles renvoient aux sciences  cognitives, qui étudient les 
mécanismes de la pensée). Inutile de préciser qu’avec cette formidable recherche, nous sommes en 
présence d'une « nouvelle manière de concevoir, représenter et mettre en œuvre notre humanité ».

Cela aboutit parfois à ce qu’on appelle le biocentrisme selon lequel, « l’homme n’est rien de 
plus qu’un être vivant parmi d’autres8 ». Voilà, selon l’auteur auquel nous nous référons, le point 
délicat : affirmer que toutes les espèces vivantes (y compris l’homme) ont la même valeur. Il ajoute 
que cette valeur est souvent affirmée comme ayant un caractère sacré. Il faut sans doute faire un lien 
entre ce recours à un langage religieux et le Nouvel Âge qui prône une vénération de la nature avec 
Gaïa, la Terre-Mère ; pour certains, le rapport à la nature devient une religion9. C’est pourquoi P. 
Valadier affirme que nous avons affaire à « un nouvel animisme » selon lequel « toute réalité doit 
être respec-tée en tant que telle, parce qu’‘animée’, valorisée, supposée dotée de droits »10.

b) de nouvelles approches
Partons d’un premier constat, issu de l’ethnologie : « la nature n’existe pas comme une sphè-

re de réalités autonomes pour tous les peuples », nous dit Ph. Escola, qui précise : « bien des so-
ciétés dites ‘primitives’ nous invitent à un tel dépassement (du dualisme), elles qui n’ont jamais 
songé que les frontières de l’humanité s’arrêtaient aux portes de l’espèce humaine, elles qui n’hé-
sitent pas à inviter dans le concert de leur vie sociale les plus modestes plantes, les plus insignifiants 
des animaux11 ». Nous retrouvons l’animisme évoqué au début du parcours historique, avec la diffé-
rence que celui-ci n’est pas seulement un phénomène du passé. 

Nous pourrions penser que l’animisme est marginal et que la distinction entre l’humain et la 
nature doit prévaloir. Mais alors, nous risquerions d’oublier que nous sommes insérés dans la bio-
sphère comme les autres vivants et que nos liens à la nature sont plus forts que nous ne croyons. 
C’est ce que souligne encore notre auteur : « notre destinée ne se résume pas à un face à face plus 
ou  moins  hostile  entre  l’homme et  la  nature  médiatisé  par  la  technique,  ainsi  que  la  tradition 
moderne a voulu nous le faire croire, mais elle est tout entière dépendante des milliards d’actions et 

8 Hubert Faes, « Écologie et sens de la création », dans Recherches de science religieuse, octobre-décembre 1993, p. 
587. p. 586 et 587.

9 « Pour beaucoup d’observateurs, l’écologie comporte de facto un aspect néopaïen qui fait d’elle une sorte de reli-
gion néoanimiste fondée sur la sacralisation de la nature et sur le retour de cultes archaïques consacrés à la déesse  
Terre. Toutefois, il n’est pas nécessaire de se dire néopaïen pour adopter une conception néopaïenne, ou tout du 
moins antichrétienne, de l’écologie. En effet, ce dernier aspect est très présent au sein des milieux radicaux de  
l’écologie, comme le sont les partisans de l’écologie dite ‘profonde’ car il est vrai que cette forme d’écologie est  
largement panthéiste » (Stéphane François, « Antichristianisme et écologie radicale », dans la Revue d’éthique et de  
théologie morale, n° 272, décembre 2012, p. 79).

10 Paul Valadier, L’exception humaine, Cerf, 2011, p. 112.
11 Philippe Descola, « L’anthropologie de la nature », Annales. Histoire, Sciences sociales, janvier-février 2002, p. 14 

et 17. Un exemple contemporain : « dans les fictions japonaises, les robots et autres machines intelligentes ne sont 
que rarement hostiles à l’homme : qu’elles soient dotées de personnalité ou d’intelligence ne suscite pas d’inquié-
tude particulière dans une culture marquée par le shintoïsme qui accorde aux objets une dimension spirituelle » 
(Franck Damour, « Nos vies parmi les machines », dans Études, octobre 2019,p. 48).
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de rétroactions par lesquelles nous engendrons au quotidien les conditions environnementales nous 
permettant d’habiter la terre12 ». Et cela nous renvoie à des vérités élémentaires concernant le cours 
de notre vie : se nourrir, se vêtir, se loger, se déplacer, se chauffer, respirer, autant de situations qui 
disent ces liens vitaux qui nous rattachent à la nature 13. Nous sommes de la texture du monde : le 
nom du premier humain, Adam signifie « le terreux » : avant que la terre nous appartienne, nous 
appartenons à la terre. Selon, une forte remarque de Laudato si’, « nous sommes inclus (dans la na-
ture), nous en sommes une partie, et nous sommes enchevêtrés avec elle » (n° 139).

Non seulement nous sommes en interaction constante avec le monde, comme en témoignent 
nos conversations fréquentes sur le temps qu’il fait (il agit sur le moral, comme les variations sai-
sonnières), mais notre corps en récapitule l’histoire : « brandie de façon péremptoire comme une 
propriété positive des choses, une telle distinction (entre nature et culture) paraît aller à l’encontre 
de ce que les sciences de l’évolution et de la vie nous ont appris de la continuité phylétique des 
organismes, faisant ainsi bon marché des mécanismes biologiques de toutes sortes que nous parta-
geons avec les autres êtres organisés. Notre singularité par rapport au reste des existants est relative, 
tout comme est relative aussi la conscience que les hommes s’en font14 ».

Cette conscience de notre solidarité avec la chaîne des êtres avait été formulée dans un esprit 
non réductionniste il y a presque un siècle par le philosophe M. Blondel : « sous les traits d’une per-
sonne et dans les limites de sa nature spirituelle peut subsister une pluralité de vies hiérarchisées, 
depuis les formes les plus rudimentaires de l’ordre physique et  biologique,  jusqu’à la présence 
réelle d’un auxiliaire divin. Ne limitons donc pas l’être aux confins d’une personnalité close puis-
que cette personnalité ne s’alimente, ne s’épanouit qu’en acceptant l’épreuve et comme l’intrusion 
des autres et en sortant aussi d’elle-même par le don de soi15 ». Dans un autre ouvrage, il remar-
quait : « puisque toute action humaine plonge dans ces activités inférieures et pourtant déjà péné-
trées de raison secrète, on ne peut détacher notre vie consciente et délibérée des racines qui ont à la 
nourrir, à la développer dans la lumière et à la faire fructifier16 ».

Une notion peut résumer cette perspective, celle de portance, relayée par Jean-Philippe Pier-
ron. De quoi s’agit-il ? De ce soutien que nous recevons du monde qui nous entoure et qui reste ha-
bituellement dans l’implicite de nos consciences : « c’est ce fonds commun stable, constant dans 
son apparente immobilité (qui) nous fait tenir lorsque tout vacille17 » et qui nous incite par exemple 
à rejoindre des paysages familiers quand nous voulons « nous retrouver ».  Comme l’écrit  notre 
philosophe, nous avons là « le fondement de notre relation au monde ».

Cela se traduit par un fait très simple, qu’évoque H. Rosa quand il écrit  : « nous nous tenons 
debout sur le monde, nous le sentons sous nos pieds ; il nous porte. Cette assurance que le monde 
nous porte fait partie des conditions essentielles de la certitude ontologique. Nous avons besoin de 
nous y fier et, dans notre vie et nos actions quotidiennes, nous nous y fions d’ailleurs aveuglément.  
[…] Et ce n’est certainement pas un hasard si nous éprouvons la perte des certitudes quasi ontolo-
giques qui fondent notre relation au monde comme si le sol se dérobait sous nos pieds18 ».

c) une relation vitale
Tout cela est une invitation à prendre conscience que notre relation au monde s’est appauvrie 

et même « anesthésiée » selon l’expression de J.-Ph. Pierron et à retrouver cette inscription dans le 

12 Id., « Humain, trop humain », Esprit, décembre 2015, p. 18.
13 Voir Jean-Philippe Pierron, « La merveille et le terrible », dans L’humain et ses limites, Atlante, 2022, p. 55-56.
14 Philippe Descola, « L’anthropologie de la nature », p. 14-15. On peut dire à nouveau que l’homme est un micro-

cosme, au sens où « l’histoire de l’univers montre que tous les atomes qui constituent le corps humain sont le fruit 
de l’évolution cosmique » (Jean-Michel Maldamé).

15 Maurice Blondel, L’être et les êtres, Félix Alcan, 1935, p. 274-275. Dans cet ouvrage, l’auteur revient à plusieurs 
reprises sur la présence en nous d’une histoire naturelle qui nous précède.

16 Id., L’action, volume 1, Félix Alcan, 1936, p. 73.
17 Jean-Philippe Pierron, Je est un nous. Enquête philosophique sur nos interdépendances avec le vivant, Actes Sud, 

coll. Mondes sauvages, 2021, p. 78.
18 Hartmut Rosa, Résonance. Une sociologie de la relation au monde, La Découverte Poche, 2021, p. 75.
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monde qui nous constitue dans nos fibres les plus intimes et dont nous prenons conscience quand 
nous entrons en résonance avec lui.

De ce point de vue, notre enfance est tout imprégnée de cette relation primordiale au monde, 
avant que l’éducation scolaire qui développera nos facultés rationnelles ne prenne le dessus. « Pour-
quoi la nature, et peut-être moins la nature qu’un coin du monde, nous renvoie-t-elle à l’enfance et à 
nos inscriptions spatiales qui sont aussi des inscriptions vitales ? […] C’est avec l’enfance, avant les 
subtiles distinctions de l’adulte qui conceptualise et met le monde à distance pour mieux le maîtri-
ser, que ces synesthésies s’explicitent, s’inscrivent charnellement et s’éprouvent. […] L’enfance est 
alors la mobilisation d’une texture du monde singulière, d’une odeur singulière, habitée de parfum 
du secret19 ». Nous avons sans doute à réactiver la résonance dans notre relation à la nature, ce qui 
passe sans doute par la mémoire de nos paysages familiers, ceux qui sont inscrits au plus profond de 
nous et qui font que nous nous sentons davantage chez nous en plaine, à la montagne ou au bord de 
la mer, en ville ou à la campagne, selon le lieu où se sont déroulées nos premières années. Entrer en 
résonance avec le monde, c’est passer d’une relation de maîtrise à une attitude d’écoute qui nous 
permet d’être interpelé par ses multiples richesses et de changer notre regard sur lui.

Certains écrivains ont su exprimer notre relation intime à la nature, comme Henri Bosco 
dans son Malicroix (1948) où les éléments jouent un rôle majeur dans le récit : par exemple, il ne 
consacre pas moins d’une dizaine de pages à la description d’une tempête qui se déchaîne sur l’île 
où  séjourne  le  personnage  principal  et  qui  s’acharne  sur  la  maison  comme une  bête  furieuse. 
Comme le remarquait Bachelard au sujet de ce roman, « le monde travaille l’homme solitaire plus 
que les personnages ne peuvent le faire », ajoutant : « Avec la maison vécue par le poète, nous som-
mes ainsi conduits à un point sensible de l’anthropocosmologie20 », c’est-à-dire de la relation entre 
l’humain et le cosmos. S’il fallait ajouter une note supplémentaire à l’univers de Bosco, on pourrait  
mentionner cette remar-que selon laquelle « nous ne bâtissons jamais pour nous abriter seulement 
des fureurs de l’hiver, mais aussi pour nous mettre à couvert des mauvaises saisons de l’âme » (Le 
mas Théotime, 1945). Les citadins que nous sommes devenus tentent de retrouver quelque chose de 
cette relation au cours des vacances ou des promenades dominicales dans la nature. Mais ces pra-
tiques peuvent n’être qu’une forme de consommation alors que notre société oscille entre exploi-
tation de la nature et recherche de résonance avec elle21.

Terminons ces réflexions par l’évocation des arbres dont on sait la place qu’ils prennent au-
jourd’hui dans divers courants psychologiques, certains de nos contemporains allant se régénérer en 
les étreignant avec conviction. Sans entrer dans des considérations sujettes à débat, contentons-nous 
de souligner la portée symbolique que représente l’existence des arbres lorsque ceux-ci peuvent at-
teindre un âge respectable : « connecteur temporel d’une suite de générations, écrit Jean-Philippe 
Pierron, l’arbre est aussi le trait d’union sensible et tangible entre un ‘en avant de moi’ qui tire du 
côté de l’ancestral et un ‘en aval de moi’ du côté de l’horizon d’attentes. Avec lui se noue l’articu-
lation du temps personnel et du grand temps22 ». Disant cela, je me rappelle l’orme qui jouxtait ma 
maison natale et dont la jeune pousse avait été envoyée par la poste par un lointain cousin, témoin 
de liens familiaux qui m’auraient échappé sans lui ; c’est pourquoi ma mère lui était très attachée, 
même s’il a fallu se résoudre à le couper quand il a été atteint de la maladie qui a décimé son espè-
ce. Mais je le vois encore en surimpression quand je reviens sur les lieux de mon enfance.

19 Jean-Philippe Pierron, Je est un nous, p. 59-60. L’auteur a peut-être confondu synesthésie avec cénesthésie, que l’on 
peut définir comme une impression générale d’aise ou de malaise résultant d’un ensemble de sensations alors que la 
synesthésie est un trouble de la perception sensorielle.

20 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, PUF, Quadrige, 1981 (1957), p. 58. Il n’est pas indifférent que le roman 
de Bosco ait été publié avant les grandes transformations de l’après-guerre. La Croix a consacré une série de chro-
niques à cet auteur au cours de l’été 2023 (7-10 août).

21 Hartmut Rosa suggère que l’angoisse écologique trouve sa source dans la crainte que la nature instrumentalisée ne 
« réponde » plus et devienne muette (voir Résonance, p. 426).

22 Jean-Philippe Pierron, Je est un nous, p. 66.
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Conclusion
De ses réflexions sur la force de « nos ancrages et de nos appartenances » qui nous lient au 

monde, J.-Ph. Pierron conclut que notre biographie devrait en réalité être une écobiographie, car il 
s’agit « d’approfondir la question de soi, en y incluant cette appartenance relationnelle qui fait de 
l’humain un être  qui  habite  le  Terre23 ».  Il  propose donc à  ses lecteurs  un « cahier  d’exercices 
écobio-graphiques » qui les aidera à renouveler le traditionnel « connais-toi toi-même ». Ce pourrait 
être une bonne manière de mesurer nos propres ancrages, sans passer par l’étude de travaux érudits.

23 Id. p. 38.
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